Mi sveglio, devo alzarmi altrimenti i pensieri affilati mi faranno troppo male. Il letto non è il mio, non il nostro, ancora no, non ho il coraggio di dormirci... solo divano o il letto di mia figlia. Quando c'è il sole, posso pensare di fuggire, andare in qualche posto che non mi parli di lui, dove ...

Mi sembra di non essere più in grado di lottare, sono stanca. Lui mi ha lasciata esattamente quattro settimane fa, dopo otto mesi dalla diagnosi, tre dei quali passati in ospedale a Roma.
Eravamo solo io e lui, a quattrocento chilometri da casa, lui che combatteva dal suo letto e io tra un albergo ...